和顺古镇：为爱而建的洗衣亭是什么样子？

一早赶到古镇主大门的小河边，太阳从山背上缓慢升起，晨光却早已抹亮河岸前广阔的稻田，收割后的田畈显得金灿灿。

陷河来自镇子上游地下涌泉形成的龙潭，澄澈的柔水傍着小镇村落流淌，将民居与农田隔开，就像一条护城河。四周古老的火山环绕这一片广袤的田野，静谧而安详。和顺游子有词云：“家乡好，最好陷河头。”

顺着“噼啪”的捣衣声，已有更早的村民来到河边。这是和顺最大的一座洗衣亭，几条石板架在亭子延伸出的石墩上，占了陷河的一大半，下面的水流畅通无阻，另一条石板驾到河对岸，可以直接通到稻田里。

如果从镇子上游龙潭开始沿着小河走，每隔一段会有一个古朴典雅的小亭子在水边矗立，建筑风格和布局各不相同。有大部分将洗衣板搭建在屋檐下的，也有延伸出的，有木头耸立作柱子的，也有砌上石柱或砖墙的。给我开车的司机说，和顺古名叫阳温墩，由于小河绕镇而过，后改名“河顺”，取 “士和民顺”之意。

和顺离缅甸只有70公里，历史上曾是马帮重镇、古“西南丝绸之路”的必经之地。四百多年前，一代代和顺男人跟着马帮的驼铃声出国，当地称为“走夷方”。他们大都去缅甸做生意谋生活，也有通过缅甸远走印度、美国、加拿大、日本的，其中不乏成为巨富大贾。男人们下南洋，女人们留在家乡，春播秋收，洗衣做饭，孝敬父母，抚育儿女。女人为家庭付出了很多，而游子返乡时又会带回许多需要换洗的衣物。“走夷方”的和顺男人既是儿子，又是丈夫和父亲，总有许多放不下的牵挂。为了让家中的女人在洗衣时不被风吹日晒，便相邀凑份，在河上铺石修亭。天长日久，这一路小河上便有了大大小小的洗衣亭。

这些风格各异的洗衣亭也成了公共场所，洗衣洗菜的女人们也可以聚在这里聊天交流。过年过节时，离乡背井的男人回家，洗衣亭成了女人守望亲人的地方。看这些洗衣亭总是建在村口，视野开阔，也许只有久远出门而又牵挂着故乡的人，才有如此精心的心思。

和顺人深受儒家思想影响，遵循传统、崇尚知识，传承着古老汉文化的精髓，保留下大量文化艺术价值很高的古民居建筑群，这也体现在洗衣亭的建筑中。现在的和顺，家家户户都有洗衣机，但年长的人们还是喜欢到洗衣亭洗衣，寻找过往的记忆。男人是她们的蓝天，碧水是她们的柔情，觉得只有亲手洗过的衣物才有带着家乡的味道。

一座座洗衣亭，就像男人结实的臂膀，虽然不能为女人们遮蔽多少风雨，却也让她们感受到温暖和依靠。这是远走他乡的和顺男人对自己心爱的女人最朴素的感恩。（文 / 图：南麂土著）